Utvalgt film
77 timer — filmen om Irans to netter
En psykologisk thriller av Vahid Mahdavi, satt til nettene 8. og 9. januar 2026. Se trailerne, les historien, og se den dokumenterte historikken bak det.
Oppdag Iran og Persia — 2500 år med sivilisasjon, Kyros-sylinderen, persisk vitenskap, poesi, UNESCO-steder og iransk kultur i dag.
Lenge før Den islamske republikk, før sjahene, før Roma og før islam, fantes Persia — en sivilisasjon som ga verden sin første erklæring om menneskerettigheter, algebra, poesien til Rumi og Hafez, vitenskapen til Avicenna og en gjestfrihetskultur som reisende har berettet om i to og et halvt årtusen. Denne siden er en påminnelse om hvem iranere er, og om hva verden vil gjenoppdage den dagen diktaturet faller.

Utvalgt film
77 timer — filmen om Irans to netter
En psykologisk thriller av Vahid Mahdavi, satt til nettene 8. og 9. januar 2026. Se trailerne, les historien, og se den dokumenterte historikken bak det.
Da Kyros den store inntok Babylon i 539 f.Kr., beordret han en inskripsjon som FN har kalt verdens første erklæring om menneskerettigheter. Kyros-sylinderen proklamerer religionsfrihet, avskaffer slaveri for deporterte folk, gjenoppretter templene deres og gir dem rett til å vende hjem. En kopi står i dag i FNs hovedkvarter i New York.
Tjuefem århundrer senere lærer kvinnene i Iran fremdeles verden den samme leksen — at verdighet, samvittighet og retten til å leve fritt ikke er vestlig import. Det er iransk til margen.
I Iran siterer vanlige drosjesjåfører Hafez fra minnet. Familier konsulterer Hafezs Divan ved nyttår på samme måte som andre kulturer konsulterer hellige skrifter. Ferdowsis Shahnameh — seksti tusen vers — bevarte det persiske språket gjennom århundrer med fremmed styre. Rumi er, etter enkelte beregninger, den mest solgte poeten i USA i dag. Saadis verselinje "Mennesker er lemmer på samme kropp" er vevd inn i teppet som henger i De forente nasjoner.
Persisk film — med navn som Kiarostami, Farhadi og Panahi — har vunnet priser i Cannes, Berlin og under Oscar-utdelingen, samtidig som regimet har fengslet regissørene. Persisk musikk, miniatyrmaleri, kalligrafi, teppeveving og matkulturen med safran, granateple og rosevann er levende kunstarter som praktiseres i ethvert iransk hjem.
Zoroastrismen, grunnlagt i Iran rundt 1500 f.Kr., ga verden en av de tidligste etiske treenighetene: Gode tanker, gode ord, gode gjerninger. Dette instinktet overlever i iransk dagligliv som mehmān-navāzi — den nesten hellige plikten til å vise gjestfrihet — og som ta'arof, den intrikate høfligheten som tilsier at den andre skal spise først, sette seg først og æres først. Reisende, fra Marco Polo til dagens ryggsekkturister, beskriver den samme forbauselsen: Ingen steder på jorden blir fremmede tatt imot med større gjestfrihet.
Iranere måler året etter høytider som er eldre enn noe imperium som fortsatt eksisterer. Nowruz, det persiske nyttåret, faller på vårjevndøgn og feires av rundt tre hundre millioner mennesker fra Balkan til Vest-Kina; UNESCO har ført det opp på listen over menneskehetens immaterielle kulturarv. Familier samles rundt haft-sin-bordet — sju symbolske gjenstander som begynner med den persiske bokstaven sin — for å markere fornyelse, vekst og lys.
Shab-e Yalda, årets lengste natt, tilbringes med høytlesning av Hafez, spising av granatepler og vannmelon, mens man ser mørket bli beseiret av den vendende solen. Mehregan, i oktober, hyller vennskap, lys og pakten. Chaharshanbe Suri, kvelden før den siste onsdagen før Nowruz, fyller hvert smug med bålhopping: «zardi-ye man az to, sorkhi-ye to az man» — gi meg din røde styrke, ta min gule sykdom. Hvert ritual har blitt ført videre, intakt, gjennom tre årtusener og mange regimer.
Persisk — farsi, dari, tadsjikisk — er et av de få språkene i verden hvor en lese- og skrivekyndig person i dag kan lese tekster fra det 10. århundre nesten uten anstrengelse. Ferdowsis Shahnameh, fullført rundt 1010 e.Kr., siteres fremdeles i bryllup og begravelser med de samme ordene han skrev. I et årtusen fungerte det som det høviske fellesspråket (lingua franca) i et område som strakte seg fra Anatolia gjennom Sentral-Asia til Mogul-India; hele sjangre av indisk, ottomansk og sentralasiatisk poesi ble forfattet på persisk av diktere med urdu, tyrkisk eller usbekisk som morsmål.
Språket bærer på en uvanlig poetisk tetthet. Det sies i Iran at man ikke kan grave en brønn uten å støte på et vers. Barn lærer Saadi utenat i barneskolen; drosjesjåfører debatterer hvilken tolkning av Hafez som best fanger et tvetydig ord. Å beskytte språket er for iranere, både i og utenfor landet, det samme som å beskytte en måte å tenke på — på en gang presis, lagdelt og øm.
Det norske ordet paradis stammer fra det gammelpersiske pairidaēza — en inngjerdet hage. Lenge før formell landskapsarkitektur eksisterte i Europa, anla akamenidene chahar-bagh, den firedelte hagen delt av vannkanaler i kvadranter som representerer de fire elementene og livets fire elver. UNESCO anerkjenner ni av disse hagene, fra Fin i Kashan til Eram i Shiraz, som én felles verdensarv.
Hagen er ikke dekorasjon. Den er et filosofisk instrument: et argument for at sivilisasjon betyr tålmodig utnyttelse av vann i et tørt land, omhyggelig planting av skygge der det ingen fantes, og valget om å skape skjønnhet i trass mot ørkenen. Den samme impulsen går igjen i persisk teppedesign, miniatyrmaleri og arkitekturen i enhver moskégård — hver og en er en bærbar, vevd eller bygget hage.
Persisk klassisk musikk har ingen noter. Kjernen, radif, er et omfattende muntlig repertoar av melodiske enheter — rundt to hundre og femti — overført fra lærer til elev gjennom år med privatundervisning. UNESCO førte den opp som immateriell kulturarv i 2009. Ut fra dette levende minnet improviserer utøvere på tar, setar, santur, ney og kamancheh, og vever poesi av Hafez eller Rumi inn i musikken i sanntid.
Moderne iransk sang — fra Banans fløyelsmyke stemme til protesthymner som Shervin Hajipours «Baraye», som vant den aller første Grammy-prisen for beste sang for sosial endring i 2023 — trekker på denne tusenårige disiplinen av melodi og vers. Da Den islamske republikk forbød kvinner å synge solo offentlig, fortsatte iranske kvinner å synge likevel — i gårdsrom, i biler, i eksil og i protest.
Et persisk teppe er ikke bare et gulvbelegg. Det er en hage i ull, en kosmologi med opptil en million knuter per kvadratmeter, ofte knyttet av kvinner fra hukommelsen over måneder eller år. Byene Tabriz, Kashan, Isfahan, Kerman, Qom og Nain utviklet hver sitt særpregede vokabular av medaljonger, vinranker, jaktscener og bønnemisjer; et av de eldste bevarte teppene, Pazyryk, ble laget i det nordvestlige Persia rundt 500 f.Kr.
Negargari-tradisjonen for miniatyrer — anerkjent av UNESCO i 2020 sammen med aserbajdsjanske, tyrkiske og usbekiske skoler — gjorde bøker til håndmalte teatre: Hvert blad, hvert hodelag, hver murstein er malt med pensler av ett enkelt hår. Khoshnevisi, persisk kalligrafi, opphøyde det skrevne ord til arkitektur. Nastaliq-skriften, oppfunnet i Tabriz på 1300-tallet, kalles gjerne «kalligrafi-skriftenes brud» for sin eleganse.
Iransk matkultur er en av verdens eldste kontinuerlige matkulturer. Den langtidskokte risen i chelow og polo, urtestuingene ghormeh sabzi og fesenjan (valnøtt og granateplemelasse), de marinerte kebabene grillet over kull, den safranduftende tahdig Å bli invitert inn i et iransk hjem er å bli møtt med mer mat enn man kan spise, for så å bli fortalt med et smil at dette ikke er noen ting. Den reisende lærer fort:
Å bli invitert inn i et iransk hjem er å bli møtt med mer mat enn én person kan spise, for så å bli fortalt med et smil at dette ikke er noe. Den reisende lærer fort: ta'arof Mellom fire og åtte millioner iranere bor utenfor Iran — i Los Angeles («Tehrangeles»), Toronto, London, Berlin, Paris, Sydney, Stockholm og Dubai. De er overrepresentert innen medisin, ingeniørfag, finans, akademia, kunst og oppstartsmiljøer i hvert land som har tatt imot dem. Pierre Omidyar grunnla eBay. Anousheh Ansari ble den første iraneren, og den første muslimske kvinnen, i verdensrommet. Firouz Naderi ledet NASAs program for utforsking av Mars. Maryam Mirzakhani endret matematikken. du er viktig for meg.
Diasporaen er ikke bare restene etter en utvandring. Den er en levende forlengelse av hjemlandet, som holder språket, maten, musikken og minnet intakt til den dagen landet er åpent igjen. Hver persiske skole i Toronto, hver Nowruz-ildhopping i en park i Berlin, hvert
Diasporaen er ikke bare restene etter en utvandring. Den er en levende forlengelse av hjemlandet — som holder språket, maten, musikken og minnet intakt til den dagen landet er åpent igjen. Hver persiske skole i Toronto, hver Nowruz-ildhopping i en park i Berlin, hver sofreh «Mennesker er lemmer på et hele, skapt av samme kjerne og sjel. Hvis ett lem lider smerte, vil de andre ikke finne ro.»
"Mennesker er lemmer på et hele, skapt av samme kjerne og sjel. Hvis ett lem lider smerte, vil de andre ikke finne ro."
«Utenfor alle forestillinger om rett og galt finnes det en eng. Der vil jeg møte deg.»
"Jeg er Kyros, verdens konge, den store kongen, den mektige kongen... Jeg tillot ingen å terrorisere landet… Jeg satte alle slavene fri… Jeg brakte fred."
























Åttini millioner mennesker. En medianalder på trettitre år. Noen av de høyeste ratene for kvinnelige universitetsstudenter i Midtøsten. En diaspora som leder oppstartsselskaper i Silicon Valley, franske laboratorier, tyske sykehus og australske universiteter. En ungdomskultur som, til tross for regimet, skaper noe av den beste uavhengige musikken, filmen og programvaren i Vest-Asia.
Diktaturet er ikke Iran. Det er det som sitter på toppen av Iran. Når det faller – og iranere, både i og utenfor landet, jobber hver dag for å bringe den dagen nærmere – vil verden gjenoppdage en nasjon med ekstraordinær varme, kunnskap, skjønnhet og verdighet. Basarene i Tabriz og Teheran, hagene i Shiraz, skiløypene i Alborz, de malte takene i Isfahan, stillheten i Lut-ørkenen – alt dette venter.
Denne siden finnes for at leseren skal huske: bak hvert navn på «Ansikter»-siden finnes arvingen til en tre tusen år gammel sivilisasjon. De er ikke statistikk. De er iranere. Og Iran vil bli fritt.
En sivilisasjon huskes gjennom sine mennesker. Disse seks – en konge, en kongenes poet, en lege-filosof, en kalenderprodusent, en mystiker og en matematiker – representerer tusenvis av andre hvis arbeid overlever i ditt alfabet, ditt medisinskap, din bokhylle og din nattehimmel.
Iransk historie utfolder seg i tydelige kapitler, hvor hvert legger igjen et lag av kunst, språk og statskunst under det neste. Ingen erobring – gresk, arabisk, tyrkisk, mongolsk – utslettet noensinne det som kom før; platået absorberte hvert sjokk og kom fram forvandlet, men gjenkjennelig.
Det iranske platået avgrenses av Det kaspiske hav og Alborz i nord, Zagros i vest, Persiabukta i sør, og Lut- og Kavir-ørkenene i sitt hjerte. I fem tusenår har det vært det store bindeleddet mellom Mesopotamia, Middelhavet, den eurasiske steppen og India. Handelskaravaner, hærer og ideer krysset alle det; dets geografi produserte en sivilisasjon som var både kosmopolitisk og intenst spesiell – iransk i språk og estetikk, likevel uendelig absorberende det som passerte gjennom.
Platåets barskhet smidde dets mest særegne oppfinnelser. Qanat, den underjordiske akvedukten, fraktet fjellsnøsmelting titalls kilometer under ørkenen til byer som ellers ville vært ubeboelige. Yakhchal, ishuset, gjorde at vinterisen varte hele sommeren. Badgir, vindfangeren, avkjølte rom førti grader under uteluften. Dette er teknologiene som muliggjorde permanent bosetting i landskap tørrere enn Sahara – og de ble oppfunnet to tusen år før mekanisk kjøling.
Ja. «Persia» er det eksonymet greske og latinske forfattere brukte om Kyros’ og hans etterfølgeres imperium; «Iran» – Ērān, «arianernes land» – er det dets innbyggere selv har kalt det siden minst det 3. århundre e.Kr. I 1935 ba regjeringen offisielt utenlandske land om å bruke «Iran». Begge navn refererer til det samme landet og folket.
Kontinuerlig byliv på platået går minst tilbake til proto-elamittiske skrivere fra Susa rundt 3200 f.Kr. – fem tusen år. En gjenkjennelig iransk (indo-europeisk) tilstedeværelse er attestert fra omtrent 1500 f.Kr.; det første persiske riket oppsto i 550 f.Kr.
Da Kyros den store inntok Babylon i 539 f.Kr., beordret han en inskripsjon som erklærte religionsfrihet, avskaffelse av slaveri for deporterte folk, gjenopprettelse av deres templer og deres rett til å vende hjem. FN vedtok en oversettelse i 1971; en kopi står i dag ved FNs hovedkvarter i New York.
Persisk (farsi) er et indoeuropeisk språk – en slektning av engelsk, fransk, hindi og gresk. En belest iraner i dag kan fortsatt lese Ferdowsis 10. århundres vers med bare beskjeden innsats. Persisk var det hofflige lingua franca fra Anatolia til Mogul-India i tusen år.
Gjennom århundrer med utenlandsk erobring bar poesi – Ferdowsi, Saadi, Hafez, Rumi, Khayyam – språk, etikk og nasjonalt minne da statskunst ikke kunne. Vanlige iranere husker fortsatt hundrevis av vers; familier konsulterer Hafez som et orakel ved nyttår.
27 innskrevne steder – Persepolis, Naqsh-e Jahan, de persiske hagene, Lut-ørkenen, de hyrkanske skogene, Chogha Zanbil, Bisotun, Bam og mange flere. Nowruz, radif av persisk musikk, negargari-miniaturen, qanat-systemet og kunsten å veve tepper er innskrevet som immateriell kulturarv.
For leseren som ønsker å gå dypere. Alle er allment tilgjengelige i trykt form og gjennom akademiske biblioteker; Encyclopædia Iranica er fritt søkbar på nettet.
Bla gjennom YouTube-kanalene til British Museum, Metropolitan Museum, Smarthistory og Khan Academy for hundrevis av gratis ekspertforelesninger om persisk kunst, historie og arkeologi.
Q: Hvordan behandlet det gamle perserriket folkene, språkene og religionene det styrte?
Gamle imperier styrte gjennom frykt: de deporterte hele nasjoner, brente ned deres templer, utslettet deres språk og stilte ut kongene deres i bur. Akamenide-perserne valgte den motsatte veien – og det gjorde dem til det største og lengstlevende imperiet verden til da hadde sett. Fra Indus til Nilen og Egeerhavet beholdt omtrent tjuetre undersåttfolk sine egne konger, lover, guder og tungemål. Imperiets administrasjon foregikk på arameisk, elamittisk, babylonsk og gammelpersisk side om side; intet undersåttfolk ble noensinne tvunget til å forlate sitt språk eller tilbe persernes gud. Historikere kaller det det første eksperimentet i flerkulturell styring, og det fungerte i mer enn to århundrer.
Der assyriske relieffer skrøt av flådde opprørere og pyramider av hodeskaller, talte persiske kongelige innskrifter om arta – sannhet, orden og rettferdighet – som grunnlaget for kongedømmet. Dareios den store skrøt ikke av massakrer, men av byggverk: kanaler i Egypt, veier over Anatolia og lovverk som beskyttet de svake. Greske forfattere som kjempet mot Persia, nedtegnet likevel persernes rykte for ærlighet: Herodot bemerket at persiske gutter ble lært tre ting – å ri, å skyte og å fortelle sannheten.


Q: Avskaffet perserriket slaveri og hjalp eksilerte folk med å vende hjem?
Da Kyros inntok Babylon i 539 fvt. uten et slag, gjorde han noe ingen erobrer hadde gjort før ham. Sylinderen nedtegner at han frigjorde folkene som var holdt i tvangsdeportasjon, returnerte deres stjålne gudestatuer og gjenoppbygde helligdommene hans forgjengere hadde ødelagt. Den hebraiske bibelen minnes ham for dette i oppsiktsvekkende ordelag: Kyros er den eneste ikke-jøden i hele Bibelen som kalles Messias – «den salvede» (Jesaja 45:1) – fordi han sendte de jødiske eksilantene hjem til Jerusalem og beordret Salomos tempel gjenoppbygd på persisk regning (Esra 1:1–4; 6:3–5). Esras bok nedtegner at han til og med returnerte templets gull- og sølvkar som Babylon hadde plyndret.
Kontrasten til imperiene rundt var skarp. Assyria hadde deportert Israels ti stammer til glemsel; Babylon hadde brent Jerusalem og ført folket bort i lenker; Roma skulle senere korsfeste og slavebinde titusenvis. Persia under akamenidene hadde ingen slaveøkonomi: titusenvis av arbeidere som bygde Persepolis, fremstår i skattekamrenes tavler som betalte arbeidere – menn og kvinner som mottok lønn, rasjoner og ytelser, ikke lenker. Slaveri som institusjon er i det vesentlige fraværende fra persernes keiserlige nedtegnelser, to tusen år før avskaffelse ble en vestlig sak.
Q: Hvilke rettigheter hadde kvinner i det gamle perserriket?
Persepolis' festningstavler – tusenvis av leirtavler med lønnsregistre fra omtrent 500 fvt. – leses som en moderne arbeidskodeks, og de er fulle av kvinner. Kvinnelige arbeidere fikk samme rasjoner som menn for samme arbeid, og dyktige kvinnelige veiledere, kalt arashshara, kommanderte blandede arbeidslag og mottok høyere rasjoner enn mennene under seg. Nybakte mødre fikk ekstra rasjoner av korn, vin og kjøtt i måneder etter fødselen – historiens første dokumenterte fødselspermisjon. Kvinner eide og arvet eiendom, forvaltet gods, reiste i kongelige ærender med forseglede pass, og opptrer i juridiske dokumenter som kjøper, selger og prosederer i eget navn.
Ved hoffet fortsatte mønsteret. Dronning Atossa, datter av Kyros og hustru til Dareios, var en av sin tids mektigste skikkelser; Artemisia fra Karia kommanderte en flåte ved Salamis i 480 fvt. og var Xerxes' mest oppriktige rådgiver – en kvinne som ledet krigsskip mens grekerne hun kjempet mot holdt sine egne hustruer i skjul. Persiske kvinner kunne ikke gis i ekteskap uten at deres samtykke ble nedtegnet. To og et halvt årtusen senere var kvinnene som marsjerte fremst i Irans protester, ikke i ferd med å etterligne noen. De gjenopptok en arv.
Q: Hvordan stod det persiske riket sammenlignet med andre oldtidsriker når det gjaldt toleranse og menneskerettigheter?
| Praksis | Persia (akamenidisk) | Assyria / Babylon | Hellas / Roma |
|---|---|---|---|
| Erobret folk | Beholdt sine konger, lover og guder; eksilerte sendt hjem | Masseforflytning, ødeleggelse av byer og templer | Tributt, kolonier, ødeleggelse (Kartago jevnet med jorden 146 fvt.) |
| Slaveri | Ingen slaveøkonomi; lønnet arbeid i Persepolis; deporterte slaver frigjort av Kyros | Slaveri av erobrede befolkninger som statlig politikk | Økonomier bygget på masseslaveri |
| Religion | Religionsfrihet; templer for andre trosretninger gjenoppbygget på kongelig bekostning | Kultstatuer ført bort som trofeer | Dyrkelse av keiseren påtvunget; opprør slått ned |
| Språk | Flerspråklig administrasjon; intet språk påtvunget | Akkadisk påtvunget underlagte stater | Gresk og latin som styrespråk |
| Kvinner | Like rasjoner for likt arbeid, fødselspenger, eiendomsrett og juridisk status, kvinnelige befalingshavere | Slørpåbud og mannlig vergemål kodifisert i babylonsk lov | Kvinner under livslangt formynderskap; utestengt fra det offentlige liv i Athen |
Inget oldtidsrike var perfekt, og Persias egen historie omfatter straff og krig. Men på grunnlag av sine egne arkiver – ikke legender – praktiserte akamenidedynastiet en toleranse som de fleste senere riker, både oldtidsriker og moderne, aldri har nådd. Det er målestokken som Irans nåværende herskere blir dømt etter: arvingene til Kyros som forbyr det Kyros beskyttet, og fengsler døtrene av en sivilisasjon som registrerte sin første fødselspermisjon for 2500 år siden.
Ja. Kyrossylinderen og de bibelske bøkene Esra og Jesaja forteller begge at etter å ha inntatt Babylon i 539 fvt., løslot Kyros de deporterte folkene, returnerte deres religiøse gjenstander og godkjente gjenoppbyggingen av Jerusalem-tempelet for kongelig regning. Jesaja kaller ham Guds «salvede» – den eneste ikke-jøden som får den tittelen i Bibelen.
Akamenideriket hadde ingen slavebasert økonomi. Persepolis-tavlene viser titusenvis av lønnede arbeidere – inkludert kvinner – som mottar lønn og rasjoner. Kyros' frigjøring av deporterte folk i 539 fvt. er blant de tidligste registrerte handlingene av massefrigjøring.
Lønningslister fra Persepolis (ca. 500 fvt.) registrerer at kvinner mottok like rasjoner for likt arbeid, fødselspermisjon etter fødsel, og fungerte som arbeidsledere. Kvinner eide eiendom, drev gårder, reiste på kongelige ærender og samtykket til egne ekteskap; Artemisia av Karia kommanderte en marineavdeling i 480 fvt.
Fordi den proklamerer, i 539 fvt., religionsfrihet, avskaffelse av tvangsdeportasjon, gjenopprettelse av templer og retten for eksilerte til å vende tilbake – prinsipper som FN anerkjente ved å stille ut en kopi i sitt hovedkvarter i New York som verdens første menneskerettighetserklæring.
Nei. Riket administrerte sine tjuetre nasjoner på deres egne språk – arameisk, elamittisk, babylonsk og andre ved siden av gammelpersisk – og krevde aldri at underlagte folk skulle ta til seg zoroastrismen. Lokale guder, lover og dynastier fortsatte under persisk styre, noe som er grunnen til at riket holdt sammen i over to århundrer.
Dokumentarer
Spillefilmer, etterforskninger og en tredelt serie om opprøret, undertrykkelsen og menneskene som dokumenterte det.