Silenzio, Interessi e Tradimento
Capitolo 4 · Cinque milioni all'estero

Diaspora e proteste all'estero.

Tehrangeles, Toronto, Londra, Berlino, Parigi, Stoccolma, Sydney: la diaspora iraniana è la voce più forte e persistente che il regime non può mettere a tacere entro i propri confini.

Più di cinque milioni di iraniani vivono fuori dall'Iran. Sono i figli del 1979 e i figli di ogni rivolta successiva: il regno del terrore del 1981, i massacri nelle prigioni del 1988, gli omicidi a catena del 1998, il Movimento Verde del 2009, il Novembre di Sangue del 2019, la rivolta Donna, Vita, Libertà del 2022 e l'Inverno Cremisi del 2026. Ogni ondata ha aggiunto una generazione all'esilio. Ogni generazione ha conservato i documenti, le fotografie e i nomi che il regime ha cercato di seppellire.

Quando le telecamere lasciano un cortile di Teheran, quando internet viene tagliato a Rasht, la fotografia successiva che il mondo vede è quasi sempre scattata da un viale di Berlino, una piazza di Toronto o un basamento di Londra. La diaspora non è la rivolta. Ma per quarantasette anni è stata l'archivio della rivolta.

Dove si trovano

Cinque milioni di iraniani all'estero.

Le stime variano a seconda della fonte — queste sono conservative, basate sullo studio sugli iraniano-americani del MIT (2024), sul database delle migrazioni internazionali delle Nazioni Unite e sui dati delle ambasciate e dei consolati.

MIT & Public Affairs Alliance, 2024
~1,5 M
Iraniano-americani, con la concentrazione più grande nella Grande Los AngelesTehrangeles — e comunità significative nella Bay Area, a Washington DC, Houston e New York. PAAIA.
Statistics Canada, censimento del 2021
~400.000
Iraniano-canadesi, concentrati a Toronto (North York) e Vancouver (North Shore). Wikipedia · Iraniano-canadesi.
Ufficio federale di statistica tedesco
~250.000
Iraniani in Germania — la più grande comunità dell'UE, con centro ad Amburgo, Berlino e Francoforte. Wikipedia.
UK ONS
~80.000
Iraniani nel Regno Unito, con la concentrazione più grande a Londra (Kensington, Maida Vale). Wikipedia.
Statistics Sweden
~80.000
Iraniano-svedesi — una delle più grandi diaspore iraniane pro capite in Europa, con centri a Stoccolma e Göteborg. Wikipedia.
Australian Bureau of Statistics
~75.000
Iraniani in Australia, con la più grande comunità a Sydney e una comunità in rapida crescita a Melbourne e Perth. Wikipedia.
Capitali dell'esilio

Tehrangeles, Toronto, Londra, Berlino.

Bandiere iraniane e cartelli con lo slogan 'Donna, Vita, Libertà' a una manifestazione a Washington DC nel 2022.
Washington DC, ottobre 2022 — manifestazione della diaspora a Lafayette Park, fuori dalla Casa Bianca. Fotografia via Wikimedia Commons.

Tehrangeles e la voce iraniano-americana.

Los Angeles ospita la più grande comunità iraniana al di fuori dell'Iran — un tratto di Westwood Boulevard ufficialmente nominato Persian Square nel 2010, circondato da librerie, caffè, studi televisivi satellitari e uffici di testate della diaspora che, per quarant'anni, hanno tenuto in vita il giornalismo in lingua persiana mentre in Iran veniva perseguitato. Wikipedia · Tehrangeles.

Da qui sono nate Manoto e la prima generazione di notiziari satellitari. Qui si trova anche la più grande concentrazione di medici, ingegneri e accademici iraniano-americani del paese — e, nel 2022 e 2026, alcune delle più grandi proteste statunitensi in solidarietà con la rivolta. I sondaggi della PAAIA mostrano costantemente come gli iraniano-americani si oppongano in stragrande maggioranza alla Repubblica Islamica, siano divisi su cosa dovrebbe sostituirla e siano quasi unanimemente contrari a quel tipo di divieto di viaggio che li coinvolge insieme al regime da cui sono fuggiti.

Toronto, Londra e la stampa della diaspora.

A Toronto, gli iraniano-canadesi hanno organizzato veglie commemorative annuali per il volo PS752 — il volo dell'Ukraine International Airlines abbattuto dai missili dell'IRGC l'8 gennaio 2020 — e manifestazioni settimanali il sabato a Mel Lastman Square e a Queen's Park a partire dal 2022. La comunità ha esercitato con successo pressioni per l'inserimento dell'IRGC nell'elenco delle organizzazioni terroristiche da parte del governo canadese nel 2024.

A Londra, i manifestanti iraniano-britannici si sono riuniti a Trafalgar Square e fuori dall'ambasciata iraniana a Knightsbridge. Londra è anche la sede della più grande redazione in lingua persiana al di fuori dell'Iran — Iran International — i cui giornalisti vivono sotto minaccia diretta dell'IRGC dal 2023, incluso un complotto per un assassinio sventato rivelato dalla polizia antiterrorismo britannica all'inizio del 2024.

Ciò che ogni capitale della diaspora condivide è lo stesso paradosso: lo stato iraniano non può metterli a tacere, ma può uccidere le famiglie che si sono lasciati alle spalle. I giornalisti della diaspora che fanno nomi all'estero perdono regolarmente la possibilità di partecipare ai funerali dei propri genitori e di accedere alle scuole dei propri figli in patria. Il prezzo della parola viene pagato da persone che non hanno mai scelto l'esilio.

Un manifestante a Londra tiene un cartello con la scritta 'Giù la Repubblica Islamica', ottobre 2022.
Londra, ottobre 2022 — le richieste della diaspora coincidono con quelle all'interno dell'Iran. Fotografia via Wikimedia Commons.
22 ottobre 2022 — Tiergarten, Berlino

Il giorno in cui Berlino si è riempita.

Decine di migliaia di persone marciano attraverso il Tiergarten di Berlino il 22 ottobre 2022, portando bandiere iraniane e cartelli con la scritta 'Donna, Vita, Libertà'.
Tiergarten, Berlino, 22 ottobre 2022 — gli organizzatori e la polizia di Berlino hanno stimato la presenza di circa 80.000 persone, di gran lunga la più grande manifestazione di solidarietà con l'Iran in Europa. Foto: Leonhard Lenz, Wikimedia Commons (CC0).

Il 22 ottobre 2022, tra le sessanta e le centomila persone — la BBC ha riportato una stima di circa 80.000 — si sono radunate nel Tiergarten di Berlino in solidarietà con la rivolta iraniana. Tra gli oratori c'erano Hamed Esmaeilion, che perse la moglie e la figlia sul volo PS752; Nazanin Boniadi; Shirin Ebadi, premio Nobel per la pace nel 2003; e la cantante berlinese Aynur Doğan. La ministra degli Esteri tedesca, Annalena Baerbock, ha visitato il luogo della manifestazione in un secondo momento.

Nello stesso periodo, manifestazioni parallele hanno riempito Lafayette Park a Washington DC, Trafalgar Square a Londra, Place du Trocadéro a Parigi, Mel Lastman Square a Toronto e le scalinate dei municipi di Sydney e Melbourne. Secondo il conteggio tenuto da Iran International, quel fine settimana più di 150 città hanno visto manifestazioni simultanee: un'azione coordinata della diaspora iraniana senza precedenti per la sua portata.

Le manifestazioni dell'ottobre 2022 sono state il momento in cui la diaspora si è mostrata per la prima volta, a sé stessa e al mondo, come una forza politica. Sono proseguite, più piccole ma ininterrotte, per tutto il 2023, il 2024, il 2025 e l'Inverno Cremisi, ogni sabato in alcune piazze.

La stampa in esilio

Da dove venivano le notizie.

Per due generazioni, il giornalismo in lingua persiana che ha documentato il regime è stato prodotto quasi interamente al di fuori dell'Iran. Queste testate, con sede nella diaspora, sono il motivo per cui il mondo dispone di una qualche documentazione indipendente.

Iran International

Notiziario satellitare in lingua persiana, Londra. La singola emittente iraniana indipendente più seguita durante le rivolte del 2022 e del 2026, e obiettivo di un complotto per un assassinio da parte dell'IRGC sventato dalla polizia antiterrorismo britannica nel 2024. iranintl.com.

BBC Persian

Servizio in lingua persiana della BBC, Londra. Citata di frequente in Iran come la fonte di notizie più affidabile, nonostante le ripetute vessazioni nei confronti delle famiglie dei corrispondenti nel paese. bbc.com/persian.

VOA Persian / Radio Farda

Servizi in lingua persiana finanziati dagli Stati Uniti, Washington DC / Praga. Fonti principali per la copertura delle proteste e la verifica dei nomi delle vittime; l'URL di Radio Farda è uno dei siti più bloccati in Iran. radiofarda.com.

Manoto TV

Canale satellitare di intrattenimento e notizie in lingua persiana, Londra. Spesso gli viene riconosciuto il merito di aver cristallizzato il malcontento pubblico nell'Iran pre-2022, trasmettendo la memoria culturale che il regime aveva bandito. manototv.com.

IranWire

Piattaforma di giornalismo partecipativo fondata da Maziar Bahari (corrispondente di Newsweek incarcerato nel 2009), con sede a Toronto. Raccoglie e verifica i dispacci dei citizen reporter iraniani. iranwire.com.

HRANA e i documentaristi

HRANA, Iran Human Rights, CHRI, Boroumand Center, Hengaw — con sede in varie parti della diaspora, queste sono le organizzazioni per i diritti umani le cui liste verificate delle vittime costituiscono l'unica controparte ai numeri ufficiali del regime.

Il corpo come forma di protesta

Scioperi della fame e azioni presso le ambasciate.

Nel febbraio 2024, il dentista iraniano-canadese Hamed Esmaeilion, la cui moglie Parisa Eyvazi e la figlia di nove anni Reera furono assassinate quando i missili dell'IRGC distrussero il volo PS752, ha intrapreso uno sciopero della fame di 21 giorni davanti al Parlamento canadese a Ottawa, chiedendo al suo paese di inserire l'IRGC nell'elenco delle organizzazioni terroristiche. Il governo canadese lo ha fatto pochi mesi dopo.

Nell'ottobre 2022 e di nuovo nel febbraio 2026, manifestanti della diaspora iraniana si sono incatenati ai cancelli delle ambasciate iraniane di Londra (Knightsbridge), Berlino (Podbielskiallee) e Parigi (avenue d'Iéna). A Stoccolma, cittadini iraniano-svedesi hanno occupato il giardino dell'ambasciata per protestare contro l'esecuzione, avvenuta nel maggio 2023, di Habib Asyud, un dissidente iraniano-svedese.

A Bruxelles, la diaspora ha organizzato manifestazioni annuali a Schuman a sostegno delle risoluzioni del Parlamento europeo sull'Iran — lo stesso Parlamento che il 18 gennaio 2023 ha votato 598 a 9 a favore della designazione dell'IRGC, decisione poi annullata dal Consiglio dell'UE. La folla a Schuman era, ancora una volta, composta quasi interamente da membri della diaspora.

14 febbraio 2026 · Giornata di azione globale

La giornata da 1,5 milioni di persone.

La più grande mobilitazione in un solo giorno da parte di un popolo in esilio a memoria d'uomo, e la risposta della diaspora iraniana all'appello dell'8 gennaio di Reza Pahlavi.

Sei settimane dopo l'inizio dell'Inverno Cremisi, sabato 14 febbraio 2026, gli iraniani fuori dall'Iran hanno risposto alla Giornata di azione globale di Pahlavi con manifestazioni simultanee in più di duecento città. Le stime sulla folla da parte della polizia locale, degli organizzatori e della stampa dell'epoca collocano il totale complessivo a più di 1,5 milioni di persone in un solo giorno:

  • Monaco di Baviera, ~250.000+ — tenutasi a margine della Conferenza sulla sicurezza di Monaco, con Pahlavi che si è rivolto alla folla. New York Times.
  • Toronto, ~350.000 — Mel Lastman Square / Yonge Street.
  • Los Angeles, ~350.000 — Westwood / Wilshire Boulevard.
  • Vancouver, ~45.000 — Robson Square / lungomare di North Vancouver.
  • Londra, ~50.000 — da Hyde Park a Trafalgar Square (Sky News).
  • Berlino, Amburgo, Francoforte, Colonia, Stoccarda, Düsseldorf — manifestazioni coordinate in tutte le principali città tedesche.
  • Parigi, Bruxelles, L'Aia, Amsterdam, Stoccolma, Copenaghen, Oslo, Vienna, Madrid, Lisbona, Roma, Atene, Praga, Berna — ogni capitale europea con una comunità iraniana.
  • Sydney, Melbourne, Adelaide, Brisbane, Perth, Auckland — comunità iraniano-australasiatiche.
  • New York, Washington DC, Boston, Houston, Dallas, Atlanta, Chicago, San Francisco, Seattle — manifestazioni della diaspora in ogni principale città degli Stati Uniti.
  • Tel Aviv, Tokyo, Seoul, Singapore, Buenos Aires, San Paolo, Città del Messico, Johannesburg — tra i raduni globali più piccoli.

Fonte: Wikipedia · Proteste della diaspora iraniana del 2026. L'interpretazione politica è fornita nella pagina Opposizione; questa pagina documenta il ruolo della diaspora.