Οι Δύο Νύχτες.

Τι περιέγραψαν οι μάρτυρες.

Ένας γιατρός που έδωσε συνέντευξη στο Κέντρο για τα Ανθρώπινα Δικαιώματα στο Ιράν από ένα νοσοκομείο στο Ισφαχάν περιέγραψε δεκαοκτώ διαδοχικές επεμβάσεις για τραύματα στο κεφάλι σε μία μόνο νύχτα. Το αίμα λίμναζε στο ρεμάλι έξω από το χειρουργείο. Οι αριθμοί των νεκρών αλλοιώνονταν στα αρχεία των νοσοκομείων. Πτώματα απομακρύνονταν από τα νεκροτομεία στις 3 π.μ. από πράκτορες των Basij και θάβονταν σε ανώνυμες σειρές· οικογένειες που έρχονταν να τα αναζητήσουν απειλούνταν με μυστικές ταφές αν αρνούνταν να ανακαλέσουν.

Το Time, επικαλούμενο δύο ανώτερους Ιρανούς αξιωματούχους υγείας στις 25 Ιανουαρίου 2026: «Ξέμειναν από σάκους πτωμάτων. Χρησιμοποίησαν ημιφορτηγά ψυγεία αντί για ασθενοφόρα».

Στο Ραστ, δυνάμεις του IRGC και των Basij πυρπόλησαν το ιστορικό σκεπαστό παζάρι αφού απέκλεισαν τις εξόδους, και στη συνέχεια άνοιξαν πυρ με πραγματικά πυρά εναντίον αμάχων που έτρεχαν να ξεφύγουν από τον καπνό. Η HRANA κατέγραψε τουλάχιστον 392 νεκρούς μόνο στο Ραστ· το Iran HRM κατέγραψε έως και 3.000. Επιζώντες περιέγραψαν «χαριστικές βολές» που δίνονταν στους τραυματίες.

«Περπατούσαμε μέσα στο αίμα.»

Ιρανοί γιατροί και νοσηλευτές, μιλώντας στη Le Monde υπό καθεστώς ανωνυμίας, περιέγραψαν θαλάμους επειγόντων περιστατικών όπου το πάτωμα δεν προλάβαινε να καθαριστεί ανάμεσα στους ασθενείς. Ένας γιατρός σε δημόσιο νοσοκομείο της Τεχεράνης δήλωσε ότι το προσωπικό εργάστηκε σε τρεις συνεχόμενες βάρδιες αφαιρώντας σφαίρες από κρανία και θώρακες· οι διάδρομοι γέμιζαν με τραυματίες πιο γρήγορα απ' ό,τι οι τραυματιοφορείς μπορούσαν να τους μεταφέρουν.

«Περπατούσαμε μέσα στο αίμα», δήλωσε ένας νεαρός χειρουργός στην εφημερίδα. «Το νερό από τις σφουγγαρίστρες έβγαινε κόκκινο. Έφεραν παιδιά. Έφεραν αγόρια των οποίων τα πρόσωπα είχαν καταστραφεί». Οι διευθυντές των νοσοκομείων διατάχθηκαν, επί ποινή απόλυσης, να καταγράφουν τις απώλειες των διαδηλώσεων με άσχετους διαγνωστικούς κωδικούς — «τροχαίο ατύχημα», «πτώση από ύψος», «άγνωστη αιτία». Οι σάκοι πτωμάτων τελείωσαν τη δεύτερη νύχτα.

Έξω από τους τοίχους του νοσοκομείου, μονάδες του IRGC και των Basij σκηνοθέτησαν το σκηνικό μετά τη φωτιά στο παζάρι του Ραστ — εξόδους συγκολλημένες για να παραμείνουν κλειστές και στη συνέχεια πυρά εναντίον εκείνων που προσπαθούσαν να διαφύγουν. Η παρακάτω εικόνα είναι ό,τι βρήκαν οι επιζώντες έμποροι του παζαριού με το πρώτο φως. Washington Post · Iran HRM.

Τα πρόσωπα πίσω από τους αριθμούς.

Η Διεθνής Αμνηστία δημοσίευσε τις φωτογραφίες εικοσιοκτώ εκ των κατονομασθέντων νεκρών από τις πρώτες δέκα ημέρες του Ιανουαρίου 2026 — ένα κολάζ που το ιρανικό κράτος πέρασε εβδομάδες προσπαθώντας να διαγράψει από το διαδίκτυο. Κάθε πρόσωπο αποτελεί μια μικρή άρνηση του τέλους που προτιμά το καθεστώς, στο οποίο οι διαδηλωτές γίνονται στατιστικές και οι στατιστικές γίνονται φήμες.

Το κολάζ δεν είναι εξαντλητικό. Η HRANA και το Iran Human Rights επαλήθευαν ακόμα νέα ονόματα καθημερινά κατά τη στιγμή που γράφονταν αυτές οι γραμμές — και το καθεστώς εξακολουθούσε να συλλαμβάνει οικογένειες που προσπαθούσαν να τα δημοσιοποιήσουν.

Πώς εξελίχθηκε η επιχείρηση.

Σύμφωνα με πλήθος αυτοπτών μαρτύρων, βίντεο και εικόνων που συγκέντρωσε το Iran Human Rights Monitor, μεγάλα πλήθη είχαν κινηθεί προς το κέντρο της πόλης του Ραστ και μέσα στο ιστορικό παζάρι το βράδυ της 8ης Ιανουαρίου. Οι δυνάμεις ασφαλείας αρχικά διέλυσαν το πλήθος με δακρυγόνα. Καθώς ο κόσμος επέμενε, βαριά οπλισμένες μονάδες επενέβησαν — αποκλείοντας τις εξόδους και ανάβοντας φωτιές μέσα στη σκεπαστή αγορά.

Καθώς ο καπνός και οι φλόγες εξαπλώνονταν στα στενά, οι πολίτες που είχαν βρει καταφύγιο στα καταστήματα αναγκάστηκαν να βγουν έξω. Σε εκείνο το σημείο, οι δυνάμεις ασφαλείας άνοιξαν πυρ με πραγματικά πυρά και σκάγια εναντίον εκείνων που έτρεχαν μακριά από τον καπνό. Μάρτυρες δήλωσαν ότι πολλοί από τους πυροβοληθέντες ήταν άοπλοι· κάποιοι σκοτώθηκαν από αυτό που οι επιζώντες περιέγραψαν ως χαριστικές βολές αφού είχαν ήδη πέσει.

Πλάνα που καταγράφηκαν εκείνο το βράδυ αποτυπώνουν συνεχή πυρά και αναφορές για πολλαπλές απώλειες μέσα σε λίγα λεπτά. Άλλοι περιέγραψαν ότι παγιδεύτηκαν σε αδιέξοδα δρομάκια καθώς η φωτιά προχωρούσε, χωρίς καμία ανταπόκριση στις κλήσεις προς τις υπηρεσίες έκτακτης ανάγκης, και πυροβολήθηκαν από πίσω μόλις κατάφεραν να βγουν πίσω στον ανοιχτό δρόμο.

Οπτικά στοιχεία μιας σκόπιμης επίθεσης.

Φωτογραφίες από το πρωί της 9ης Ιανουαρίου δείχνουν καμένες κατασκευές, απανθρακωμένες προσόψεις καταστημάτων και διαδρόμους καταστροφής που διατρέχουν ολόκληρες στοές του παζαριού — ένα μοτίβο συμβατό με σκόπιμη ανάφλεξη με τη βοήθεια εύφλεκτων υλικών και όχι με μια μεμονωμένη τυχαία πυρκαγιά. Το Iran HRM σημειώνει ότι η εσκεμμένη χρήση φωτιάς σε έναν χώρο συγκέντρωσης πολιτών, ο αποκλεισμός των οδών διαφυγής και η χρήση πραγματικών πυρών εναντίον άοπλων ατόμων συνιστούν σοβαρές παραβιάσεις του διεθνούς δικαίου των ανθρωπίνων δικαιωμάτων — του δικαιώματος στη ζωή και της απαγόρευσης της σκληρής και απάνθρωπης μεταχείρισης.

Εάν τέτοιες πράξεις εκτελούνται με ευρύ ή συστηματικό τρόπο, προειδοποίησε ο ίδιος φορέας, μπορεί να συνιστούν εγκλήματα κατά της ανθρωπότητας σύμφωνα με τα διεθνή νομικά πρότυπα. Αυτό που συνέβη στο ιστορικό παζάρι του Ραστ δεν ήταν μια μεμονωμένη σύγκρουση· τα διαθέσιμα στοιχεία υποδηλώνουν μια σκόπιμη επιχείρηση κατά την οποία στοχοποιήθηκαν απευθείας πολίτες.

Μάχσα Σαρλί, 12 — ποινικοποίηση της παιδικής ηλικίας.

Στις 24 Φεβρουαρίου 2026, οι δικαστικές αρχές —ενώ αρνούνταν οποιαδήποτε θανατική ποινή— επιβεβαίωσαν ότι η Μάχσα Σαρλί, δώδεκα ετών, κρατείται με τις κατηγορίες της «προπαγάνδας κατά του κράτους» και της «συμμετοχής σε ομάδα με σκοπό τη διατάραξη της εθνικής ασφάλειας». Και οι δύο κατηγορίες, σύμφωνα με τον Ισλαμικό Ποινικό Κώδικα του Ιράν του 2013, δεν μπορούν να αποδοθούν σε παιδί της ηλικίας της: άτομα μεταξύ 9 και 15 ετών δεν φέρουν ποινική ευθύνη ενηλίκων και μπορούν να εφαρμόζονται μόνο εκπαιδευτικά μέτρα.

Η κράτησή της παραβιάζει επίσης τη Σύμβαση για τα Δικαιώματα του Παιδιού, της οποίας το Ιράν είναι συμβαλλόμενο μέρος — Άρθρο 37 (όχι αυθαίρετη κράτηση παιδιών), Άρθρο 40 (εξειδικευμένη δικαιοσύνη ανηλίκων), Άρθρα 13 και 15 (ελευθερία έκφρασης και συνέρχεσθαι) και την υπέρτατη αρχή του βέλτιστου συμφέροντος του παιδιού. Σύμφωνα με τον Κώδικα Ποινικής Δικονομίας του ίδιου του Ιράν, το παιδί πρέπει να παραπέμπεται αμέσως σε Εισαγγελία Ανηλίκων· η ανάκριση από πράκτορες ασφαλείας και η δίκη σε Επαναστατικό Δικαστήριο απαγορεύονται ρητά.

Στις 23 Φεβρουαρίου, ο εκπρόσωπος της Δικαστικής Εξουσίας περιέγραψε τους κρατούμενους διαδηλωτές κάτω των δεκαοκτώ ετών ως άτομα που «διέπραξαν εγκληματικές πράξεις και παραμένουν υπό κράτηση ενώ οι υποθέσεις τους διεκπεραιώνονται» — ένας χαρακτηρισμός, πριν από οποιαδήποτε καταδίκη, που παραβιάζει το τεκμήριο της αθωότητας που κατοχυρώνεται στο Άρθρο 14 του ICCPR.

Οι αδελφοί Κιανί-Βαφά — η δικαιοσύνη θυσιάζεται για την ταχύτητα.

Στις 23 Φεβρουαρίου 2026, ο Ανσαντολάχ Τζαφαρί, Γενικός Δικαστής της Επαρχίας Ισφαχάν, αρνήθηκε ότι είχαν εκδοθεί θανατικές ποινές κατά των Σαμάν, Αρμάν και Ραχμάν Κιανί-Βαφά — τριών αδελφών που συνελήφθησαν στις διαδηλώσεις του Ιανουαρίου — και επαίνεσε το τοπικό δικαστικό σώμα για τη διεκπεραίωση «των υποθέσεων των ταραχοποιών με ταχύτητα, ακρίβεια και αποφασιστικότητα».

Αυτή η επιμονή στην ταχύτητα σε υποθέσεις θανατικής ποινής αποτελεί από μόνη της παραβίαση. Το Άρθρο 14(3) του ICCPR εγγυάται στον κατηγορούμενο «επαρκή χρόνο και διευκολύνσεις για την προετοιμασία της υπεράσπισής του»: χρόνο για τη μελέτη του φακέλου, τη διαβούλευση με συνήγορο, την προετοιμασία αποδεικτικών στοιχείων και την κλήση μαρτύρων. Η Επιτροπή Ανθρωπίνων Δικαιωμάτων του ΟΗΕ έχει επανειλημμένα τονίσει ότι οι υποθέσεις θανατικής ποινής πρέπει να πληρούν τα υψηλότερα πρότυπα δίκαιης δίκης — και ότι δεν ισχύει καμία εξαίρεση, ακόμη και σε «υποθέσεις ασφαλείας» ή κηρυγμένες καταστάσεις έκτακτης ανάγκης.

Το μοτίβο είναι συνεπές. Το Iran HRM καταγράφει συντονισμένες διαψεύσεις σε δεκάδες κρατικά μέσα ενημέρωσης στις 24 — 25 Φεβρουαρίου: μια στρατηγική προσπάθεια κορεσμού του μιντιακού χώρου, καταστολής της διεθνούς κατακραυγής και ολοκλήρωσης μιας άδικης δίκης στη σιωπή κατά τη φάση της «έρευνας». Η κράτηση κατηγορουμένων σε αυτή τη φάση για παρατεταμένες περιόδους —χωρίς ανεξάρτητο συνήγορο ή πρόσβαση στις λεπτομέρειες της υπόθεσης— συνιστά από μόνη της αυθαίρετη κράτηση σύμφωνα με το Άρθρο 9 του ICCPR. Για τους ανηλίκους, τα Άρθρα 37 και 40 της CRC καθιστούν την παραβίαση διπλά σοβαρή.

Μέσα στις πόλεις των διαδηλώσεων.

Οι ίδιες οι πόλεις δεν εμφανίζονται στις δυτικές ειδήσεις. Τα περισσότερα από όσα είδε ο κόσμος ήρθαν μέσα από τα παράθυρα της διασποράς: ένα Tiergarten στο Βερολίνο, μια πλατεία Τραφάλγκαρ στο Λονδίνο, ένα πάρκο Λαφαγιέτ στην Ουάσιγκτον. Οι πόλεις που παρατίθενται παρακάτω ήταν αυτές που άδειαζαν — Νεϊσαμπούρ, Ραστ, Μαρβντάστ, Άζνα, Τζαβανρούντ, Μασχάντ, Κερμανσάχ — μέρη χωρίς γραφεία ανταποκριτών, όπου το εύρος ζώνης περιορίστηκε στο ελάχιστο και η μόνη κάμερα ήταν το τηλέφωνο στην τσέπη του αγοριού που θα ήταν νεκρό μέχρι το πρωί.

«Επέστρεψαν με τον ξάδερφό τους μέσα σε ένα σεντόνι. Το μαγαζί όπου δούλευε είναι ακόμα ανοιχτό. Κανείς δεν μπορεί να βάλει το όνομά του στη βιτρίνα.» — μαρτυρία που συγκέντρωσε το CHRI, Ισφαχάν, 16 Ιανουαρίου 2026.